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Des formules bien pensantes

Je ne résiste pas à la tentation de commencer mon inter-
vention1 par un clin d’œil légèrement ironique sur l’em-
ploi, par le discours médical et la psychologie de la santé, 
d’expressions comme “le patient au centre du système 
de soins”, ou son équivalent dans l’institution scolaire : 
“l’élève au centre du système d’enseignement”. Peut-
on, en effet, imaginer un système de soins où le patient 
serait à la marge, un système d’enseignement, où l’élève 
serait en périphérie ? Que le patient soit le centre des 
préoccupations du système de soin, l’élève le centre des 
préoccupations du système d’enseignement semble une 
telle évidence, que l’on comprend mal la nécessité de le 
proclamer. Non seulement de le proclamer, mais aussi 
de le répéter, comme un préalable obligé à toute propo-
sition sur le soin ou l’enseignement ; comme une formule 
de politesse dont le sens s’est depuis longtemps évanoui.
À moins de voir dans cette obsession verbale de la mise 
au centre du patient ou de l’élève, la manifestation d’une 
sorte de pensée magique, pour laquelle l’invocation suffi t 
à induire la réalité, où l’intention affi chée tient lieu de 
pratique. Ou, plus malignement encore, on peut être 
tenté d’y voir un involontaire aveu de culpabilité, dévoilant 
une réalité qui serait exactement l’inverse de ce qu’af-
fi chent ces proclamations de bonnes intentions ; comme 
une antiphrase qui manifesterait qu’en fait le système de 
soin a bel et bien été bâti par et pour les soignants, et le 
système scolaire par et pour les enseignants… Ou tout au 
moins, qu’ils sont loin de s’être oubliés eux-mêmes dans la 
conception et l’organisation du système de soin ou d’ensei-
gnement – ce qui est d’ailleurs tout à fait compréhensible.
On sait bien, par exemple, que la position que les méde-
cins accoucheurs ont imposé à la femme qui accouche est 
avant tout pensée pour le confort de l’accoucheur, dans la 
perspective de sa plus grande effi cacité ; tandis que cette 
position se révèle beaucoup moins naturelle, confortable 
et effi cace pour la femme elle-même. On peut considérer 
qu’il s’agit là d’une sorte de compromis, mais pas très bien 
équilibré, entre la fonction d’aide, mais aussi de “direction 
de la manœuvre”, qui est celle du médecin, du soignant, et 
le rôle à la fois éminemment actif, mais aussi passif, subi, 
de la femme qui accouche. En la circonstance, la mettre “au 
centre” de son accouchement, consisterait à la rendre plus 
active, à lui laisser plus de choix et d’initiative, sans pour 
autant l’abandonner à son sort, et peut-être à sa panique.
On voit dans ce seul exemple toute l’ambiguïté du système 
de soin, et de l’acte même de “soigner” ; en l’occurrence, 
de prendre soin et d’aider médicalement, car accoucher 
n’est pas une maladie, bien que l’acte ait été (heureuse-
ment) médicalisé – ce qui a sauvé bien des vies, tant de 
mères que d’enfants.

Le soin médical dans son ensemble peut diffi cilement 
échapper à ce paradoxe, à cette diffi culté à déterminer 
des positionnements éthiques et thérapeutiques au 
sein de la relation ; entre bénéfi ce indiscutable pour le 
patient, au prix d’une certaine objectivation nécessaire-
ment aliénante, et risque potentiellement encouru par 
un patient plus libre mais moins soutenu. Pour sortir 
à la fois de ce dilemme et du vain emploi systématique 
de formules bien-pensantes comme celles que je viens 
d’évoquer, il me semble qu’on pourrait effi cacement se 
passer de cette préoccupation affi chée de mettre l’un 
de ses acteurs au centre de la relation, pour se consa-
crer à mettre la relation elle-même au centre des préoc-
cupations du soignant ou de l’enseignant. C’est avant 
tout la relation, tant médicale que pédagogique, qu’il 
faut soigner, dont il faut prendre soin. Car elle est à la 
fois fragile et fondamentale. Le soin comme l’ensei-
gnement ne se prodigue que dans une relation, dont la 
qualité conditionne celle du soin ou de l’enseignement, 
qui ne saurait se limiter à son seul contenu technique 
ou informationnel.

On peut considérer que cette problématique relationnelle 
est centrale pour l’éducation thérapeutique du patient 
(ETP), qui réunit précisément l’aspect thérapeutique et 
l’aspect pédagogique de cet accompagnement spécifi que 
dans le cadre de la maladie chronique. L’éducation théra-
peutique pourrait être cette école de la relation, dans un 
apprentissage réciproque de la présence soignante et 
pédagogique à l’autre aussi bien qu’à soi-même, dont 
elle peut être le laboratoire ou l’atelier.

Les origines

L’histoire de l’éducation thérapeutique du patient en Europe 
commence à Bâle en 1979 (1) avec la publication par 
un diabétologue suisse de retour des États-Unis, Jean-
Philippe Assal, d’une étude écrite en collaboration avec 
le psychosomaticien Rolf Gfeller, étude intitulée Le vécu 
du malade diabétique. On peut considérer qu’elle est à 
l’origine de tout le courant de l’éducation thérapeutique 
européenne. Il est en effet totalement novateur, à cette 
époque, de mettre au centre d’une étude médicale le vécu 
du patient, et d’en faire le pivot de toute une réfl exion 
sur le soin.
Mais Jean-Philippe Assal, mondialement connu depuis, 
ne s’est pas contenté d’ouvrir le regard médical sur la 
personne du patient dans son entier, sur sa subjectivité 
et son éprouvé de la maladie, il en a aussi immédiate-
ment tiré les conséquences pratiques et s’est lancé dans 
leur application.

1 Cet article reprend 
une communication 
présentée lors du 
symposium “Approche 
centrée sur le patient : 
regards croisés” 
organisé le 12 mars 
2014 dans le cadre du 
congrès de la Société 
f r a n c o p h o n e  d u 
diabète.
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C’est dans son service de diabétologie de l’hôpital cantonal 
de Genève qu’il met en place dès cette époque les premiers 
ateliers d’éducation thérapeutique, avant de les théo-
riser, beaucoup plus tard, avec Anne Lacroix, la psycho-
logue associée dès le début à toute cette aventure, dans 
leur ouvrage : L’éducation thérapeutique des patients, 
nouvelle approche de la maladie chronique (2) qui se 
révèle non seulement comme un premier manuel d’édu-
cation thérapeutique, mais aussi comme le texte qui en 
fonde clairement la mission de rénovation de la relation 
de soin. Jean-Philippe Assal conclut son livre par les mots 
suivants, qui sont à la fois un constat et un programme :
“… il incombe aux soignants d’affi ner leur attitude théra-
peutique envers les patients chroniques. Le modèle de 
participation soignant-patient demeure étranger à la 
formation médicale de base. La structure hospitalière 
est dominée par le modèle aigu et ne prédispose pas 
les soignants à entrer dans une relation de partenariat, 
seule approche adéquate pour les patients atteints d’une 
maladie au long cours.” (p. 197).
Toute la carrière de diabétologue du professeur Jean-
Philippe Assal, en plus d’une attention extrêmement empa-
thique à ses patients, sera consacrée à l’expérimentation 
et au perfectionnement de cette pratique médicalement 
novatrice qu’est l’ETP ainsi conçue. Et c’est pour permettre 
concrètement aux soignants d’affi ner leur attitude théra-
peutique envers les patients, en apprenant ce que ne leur 
apprenait pas leur formation initiale, c’est-à-dire la rela-
tion de partenariat avec le patient, qu’il créera et déve-
loppera ses extraordinaires séminaires internationaux de 
Grimentz et de Zinal, dans le Valais suisse, en mettant 
au centre de la problématique pédagogique et soignante 
la créativité, à la fois artistique, scientifi que et clinique, 
dans un permanent débat pluridisciplinaire et pluripro-
fessionnel d’une incroyable richesse, et qui fut à chaque 
fois l’occasion de rencontres de personnalités d’excep-
tion. À chacun de ces séminaires, une avancée théorique 
et pratique s’est trouvé entérinée ; non pas abstraitement, 
mais incarnée dans la transformation effective des parti-
cipants en tant qu’acteurs de santé.
Parler de l’ETP aujourd’hui me semble nécessiter ce bref 
rappel sur ses origines, afi n que soit rendu à César ce qui 
lui appartient, et que l’on se remémore les fondements 
cliniques de l’ETP, ainsi que le sens fondamental de sa 
mission de transformation en profondeur de la relation 
de soin, tout particulièrement dans le cadre du traite-
ment des malades chroniques.

L’éducation thérapeutique 
et la médecine

Le premier mérite historique de l’éducation thérapeutique 
du patient, c’est donc d’avoir rappelé, à la fois théorique-
ment et concrètement, que le médecin s’intéresse à des 
hommes et non à des maladies. Ce rappel est intervenu 
à un moment où la médecine, pourtant entrée dans une 
phase de progrès scientifi ques et techniques déjà consi-
dérables, souhaitait encore se retourner sur elle-même 
et interroger ses missions. Elle semble aujourd’hui avoir 
davantage de mal à le faire, toute fascinée qu’elle est 

par son énorme puissance technique et la vastitude des 
champs de connaissances nouvelles qu’elle découvre 
(génétique, neurosciences, etc.).
C’est moins la technicité ou la grande scientifi cité de la 
médecine contemporaine qui sont à craindre que cette 
fascination qu’elles exercent, tant sur les médecins que 
sur les patients qui sont tout autant demandeurs de leurs 
folles prouesses. La fascination aveugle et mène souvent 
à des comportements irrationnels.
En fait, toute l’histoire de la médecine occidentale, depuis 
ses origines hippocratiques, est traversée par une tension 
entre ce que j’appellerais une tendance “objectivante” ou 
“réifi ante”, et une tendance “autonomisante” ou “éman-
cipatrice”. Dès le début, la médecine occidentale entend 
exclure le malade de la connaissance de sa maladie. Le 
savoir étant réservé aux membres adoubés de la corpo-
ration (qui est d’abord une secte), il est quasi sacré. En 
même temps, la révolution qu’accomplit Hippocrate réside 
dans le fait de désacraliser la maladie elle-même, de lui 
ôter son caractère de destin inéluctable ou de punition 
divine, et d’en faire une réalité à l’intérieur de l’homme, 
de l’individu humain singulier. La maladie est désormais 
à portée de main, et non plus dans la main des dieux. 
Cependant, au fur et à mesure que se développe une 
approche scientifi que de la médecine, l’homme devient de 
plus en plus un pur objet de connaissance et de manipu-
lation, et sa réalité est ramenée à celle de son corps seul ; 
c’est d’abord son cadavre dont on a cherché à comprendre 
la mécanique interne, la vie restant longtemps un mystère 
insondable pour la raison.
Et lorsque naît véritablement la biologie, comme champ 
spécifi que et comme science de la vie, la vie psychique est 
méthodiquement mise à l’écart, et réservée à des “spécia-
listes de l’âme”, qui auront à l’objectiver pour en bâtir la 
science. L’homme se trouve donc en quelque sorte divisé, 
il perd son unité qui consiste en sa globalité somatopsy-
chique. Pour les sciences, il est de moins en moins un sujet, 
c’est-à-dire une liberté. En même temps, la plus grande 
effi cacité des traitements médicaux lui donne des capa-
cités inédites d’agir sur son destin. Mais c’est le médecin 
qui en a la garde, l’initiative et la responsabilité… Toutefois, 
la continuelle pratique de la clinique, c’est-à-dire de l’ob-
servation “au lit du malade” de sa singularité individuelle 
et même de son caractère véritablement unique, permet à 
la médecine de “recoller les morceaux”, si l’on peut dire, et 
de ne pas tout à fait oublier l’homme, derrière le malade. 
Depuis quelques temps, on lui accorde une dimension 
psychosociale, ce qui est à la fois une reconnaissance de 
sa subjectivité, et une classifi cation positiviste au sein des 
sciences humaines, qui nie la subjectivité comme puissance 
de subjectivation, c’est-à-dire de libre construction de soi.
La médecine se débat donc, depuis toujours, dans ces 
contradictions internes ; et l’actuel recul de la clinique 
montre bien qu’une tendance risque de prendre le pas 
sur l’autre. Si l’on ajoute à cela l’introduction récente de 
méthodes managériales de gestion des hôpitaux, et une 
conception purement fi nancière de leur économie qui 
fait souffrir leurs personnels et semble nier la spécifi -
cité du soin, on comprend à quel point la tentation est 
grande aujourd’hui, pour une médecine menacée dans 
son essence même, de se réfugier dans la pure techni-
cité et l’exécution mécanique de protocoles.
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Mais plutôt que de résister frileusement ou de se consumer 
dans la déploration ; mieux vaut maintenir un cap qui n’a 
jamais perdu son exigence, et continuer de bâtir, contre 
vents et marées, un modèle relationnel de soin qui exprime 
tout le sens et toute la valeur de l’art médical. L’éducation 
thérapeutique du patient est peut-être le lieu embléma-
tique de ce combat.

Les crises de l’ETP

L’éducation thérapeutique est naturellement secouée par 
les mêmes turbulences que la médecine, et a pu elle-
même être tentée par les dérives. Depuis sa récente et 
tardive institutionnalisation, après des années de quasi 
clandestinité, elle a manifesté une certaine tendance 
à la technicisation, en particulier en sombrant dans la 
même obsession de l’évaluation tous azimuts, qui tend 
aujourd’hui à prendre le pas sur toutes les pratiques et 
toutes les relations, non seulement dans le soin, mais 
dans l’ensemble de la société. Je ne nie pas la néces-
sité d’une évaluation permettant un retour réfl exif sur 
les pratiques, mais j’en dénonce la tendance hégémo-
nique, et le déni de ses limites. Pratiquée à outrance, 
comme aujourd’hui, elle impose un modèle éducatif et 
relationnel où tout serait quantifi able, elle est réduction-
niste et repose souvent sur un schéma grossièrement 
comportementaliste.
Le paradigme de l’évaluation contemporaine, c’est essen-
tiellement la “performance” : c’est le meilleur score qui 
est visé, et c’est à partir de cette “excellence” que l’on 
évalue, par une sorte de dégradation continue des valeurs 
attribuées. Outre que ce modèle est dévalorisant, stig-
matisant et étroitement sélectif (dont la version extrême 
est la compétition sportive), il est totalement inadapté à 
une éducation à la santé pour les personnes malades – et 
j’ajouterais même, à quelque éducation que ce soit. Parce 
que l’excellence véritable, c’est-à-dire l’effi cience, n’est 
pas dans la performance, c’est-à-dire dans le “toujours 
plus” ou le “toujours mieux”, elle est dans la capacité à 
produire régulièrement et de manière durable un effet 
attendu ou même inespéré. On sait lire, non pas parce 
qu’on lit plus de mots ou plus vite qu’un autre, mais parce 
que l’on saisit clairement – et j’ajouterai : avec plaisir –, 
le sens d’un texte et ses nuances.
Et c’est d’ailleurs moins une “compétence” que l’on 
acquiert, qu’une aptitude que l’on développe ou qui s’épa-
nouit. L’aptitude est naturelle, inhérente à l’individu et doit 
être révélée à elle-même et à l’apprenant par un environ-
nement éducatif favorable et un travail sur soi qui lui ont 
permis de venir à maturité. La “compétence”, mot fétiche 
aujourd’hui, est le plus souvent calibrée et contrôlée par 
une puissance externe, dont les fi nalités et le dynamisme 
sont extérieurs à ceux de l’individu sensé la développer.
L’aptitude se développe et se structure dans l’échange 
relationnel pédagogique qui permet la découverte en soi 
et la consolidation de capacités d’abord insoupçonnées. 
Acquérir cette maîtrise, c’est-à-dire la simple liberté d’en 
user, c’est construire de l’autonomie. Il est impossible de 
la prédéfi nir et de la quantifi er, car elle est infi nie, ou plus 
exactement indéfi nie, comme le champ où elle va s’exercer. 
C’est pourquoi l’évaluation sur le modèle de celle qu’on 

pratique aujourd’hui, reposant sur la performance, est 
non seulement inappropriée, mais aussi contreproduc-
tive. Derrière la performance, il y a toujours la compé-
tition ; elle exclut nécessairement et produit l’échec, ne 
serait-ce que par sa crainte qui contribue à le précipiter. 
Son principe est d’opérer un tri sélectif entre des individus 
ayant pourtant un égal droit au libre exercice de leurs apti-
tudes. Elle formate et brime l’imagination créatrice par 
son obsession de résultats à court terme, et méconnait 
nécessairement le temps long, qui est celui de la mani-
festation véritable et de l’épanouissement de l’aptitude, 
qui exprime sa plénitude dans des ajustements et des 
perfectionnements tout au long de la vie.
L’erreur, l’échec, font partie du processus d’acquisition 
d’un savoir ou d’une pratique, et c’est une maltraitance 
pédagogique que de les sanctionner (ne serait-ce que 
par le couperet d’un “acquis/non acquis”). Il faut d’abord 
chercher à les comprendre, à comprendre le parcours du 
raisonnement erroné, et toutes les bonnes raisons de se 
tromper qui le jalonnent.

De se tromper ou de ne pas faire, dans le cas de la maladie 
chronique, c’est-à-dire de ne pas se soigner, ce qui signifi e 
le plus souvent “ne pas bien se soigner”. Comportement 
que le médecin, le soignant, inquiet et choqué, qualifi e rapi-
dement de “non observance du patient”, sur laquelle, par 
un puissant réfl exe d’identité professionnelle, il se focalise 
négativement. C’est qu’elle met en cause son devoir de 
bienfaisance, par le danger qu’elle fait courir à son patient, 
mais elle menace également son autorité bienveillante, 
dont il lui semble qu’elle ne peut pas être rationnellement 
contestée. Aussi va-t-il fréquemment tenter d’agir immé-
diatement, et de déployer des stratégies, c’est-à-dire, au 
fond, des techniques de manipulation qui détériorent la 
qualité de la relation médecin-patient. Le plus souvent, 
en vain, car toutes ses interventions extérieures, volon-
taristes et objectivantes ne font que renforcer le trouble 
et l’indécision dans lesquels se trouve le patient. 
Tandis qu’en auscultant avec une neutralité bienveil-
lante (comme il le fait des symptômes physiques) les 
blocages psychologiques à se bien soigner, le médecin 
pourrait découvrir la dynamique normative (c’est-à-dire 
soignante) sous-jacente qui bien souvent s’y manifeste. 
En effet, le déni ou le refus de la maladie sont des atti-
tudes psychiquement saines et normatives, bien qu’elles 
soient catastrophiques d’un point de vue biomédical. Si la 
maladie menace mon intégrité psychique (parce qu’elle 
m’humilie, m’isole ou me rappelle ma fi nitude), au point de 
risquer de me faire sombrer dans la dépression profonde, 
un dynamisme vital autonormatif me pousse, au moins 
pour un temps, à m’en protéger en ne lui accordant pas 
un statut de réalité.
Il faut donc que le médecin, le soignant, avant de penser 
à sa bonne observance, non seulement laisse s’opérer, 
mais aussi facilite chez le patient, d’abord par l’écoute 
ouverte et la compréhension, une sorte de digestion 
psychique qui lui permette de s’approprier progressi-
vement la maladie. Plutôt que de tenter de cerner par 
des interrogatoires un patient fi gé, dont les réponses 
sont d’ailleurs formatées par la peur ou le désir de ne 
pas décevoir et de se conformer à l’attente du médecin, 
il faut favoriser la libre expression du patient, soit seul, 
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soit au milieu de ses pairs. Elle constitue un moyen effi -
cace de décantation psychique des affects négatifs de la 
maladie qui bloquent et font dysfonctionner l’aptitude du 
patient à se bien soigner, qui est une de ses ressources 
vitales internes essentielles, que j’appelle “autonorma-
tivité”, ou potentialité de découvrir et gérer sa norme de 
santé et de vie.

Cette confi ance retrouvée du patient, envers un médecin 
qui l’écoute peut permettre d’entamer ensemble un 
parcours fondamental pour favoriser chez le patient le 
développement, l’entretien et l’épanouissement de cette 
aptitude au soin qu’on se porte à soi-même.
Le rôle de la relation de soin ainsi rééquilibré est d’aider 
le patient à traverser positivement la crise normative qui 
l’affecte depuis son entrée dans la maladie chronique. 
La maladie s’étant imposée à lui, a bouleversé sa vie, lui 
imposant de nouvelles normes, de nouvelles exigences, 
parfois en contradiction avec celles qui gouvernaient son 
existence : exigences affectives, émotionnelles, familiales, 
sociales, professionnelles… Dans ce trouble existentiel 
autant que biologique, il faut aider le patient à établir 
une nouvelle hiérarchie des valeurs et des normes, en 
favorisant des prises de conscience normatives, qui lui 
permettent de sentir la nécessité interne de celles qui 
sont vraiment des valeurs de vie pour lui ; c’est-à-dire qui 
lui permettent de restructurer sa vie avec la maladie, à 
travers l’expérience qu’il en a. Des valeurs qui sont des 
compromis réels et non des absolus inaccessibles ; ce 
qu’on pourrait appeler “le préférable”, dans l’absolue 
singularité de sa situation personnelle.
Loin de l’admonestation et du discours d’autorité, c’est 
en s’appuyant sur la reconnaissance de la connaissance 
expérientielle du patient, que le médecin doit procéder, 
en l’éclairant, en élucidant l’intuition normative du patient 

par les connaissances scientifi ques et techniques qu’il 
met à sa disposition. Là encore, il ne s’agit pas d’une 
confrontation, mais d’une tentative de mise en coïncidence 
de 2 types de conscience de la maladie : l’une intime et 
subjective, l’autre objective (autant qu’il est possible) et 
externe. C’est une autre manière de soigner le patient en 
l’éduquant, dans un sens authentiquement pédagogique, 
puisqu’elle s’appuie sur le respect des ressources vitales 
internes du patient et leur offre la possibilité de s’épanouir. 
L’ETP me semble pouvoir parfaitement correspondre à 
cette approche, dans le cadre de la maladie chronique.
Alors, ce qui apparaissait d’abord au patient comme les 
contraintes qu’impose la maladie, c’est-à-dire le traite-
ment et une certaine hygiène de vie, peuvent devenir des 
instruments de liberté. Aider le patient, l’accompagner 
dans ce travail sur soi, c’est d’abord ne pas l’entraver, et 
ensuite le faciliter par sa reconnaissance, y compris dans 
ses étapes parfois paradoxales.
C’est dans la découverte et l’expérimentation, avec lui, 
de sa norme de santé et de vie qu’on pourra l’y aider. Le 
critère de cette avancée positive de la restructuration iden-
titaire du patient, c’est ce qu’on pourrait plus ou moins 
appeler l’état de son bonheur. Il n’est pas quantifi able, 
et ce n’est pas une compétence.

Je rêve d’une ETP où l’on apprenne, ensemble, à vivre 
heureux avec la maladie...
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